Michèle Arnaud

Née en 1919 et morte en 1998, Michèle Arnaud incarna l’intelligence sensible de la chanson française. Plus qu’une interprète, elle fut une passeuse, une éclaireuse de talents, attentive aux mots, aux silences et aux voix naissantes. Étudiante en lettres et en philosophie, elle fréquente très tôt la bohème parisienne et les caves de Saint-Germain-des-Prés. Parmi elles, Le Tabou devient l’un des foyers de l’effervescence artistique de l’après-guerre, où se croisent intellectuels, musiciens de jazz et poètes nocturnes.

En 1952, elle monte sur scène au Milord l’Arsouille, cabaret dirigé par son époux Francis Claude. Elle y impose un style dépouillé, une diction précise et un choix de répertoire d’une rare exigence. En 1957, un jeune pianiste encore inconnu l’accompagne : Serge Gainsbourg. Elle est la première à pressentir la singularité de son écriture et prête sa voix au Poinçonneur des Lilas, ouvrant la voie à l’un des plus grands auteurs-compositeurs de la chanson française. Interprète de Léo Ferré, Boris Vian et de nombreux poètes, Michèle Arnaud se distingue par son goût sûr et sa capacité à révéler les œuvres avant qu’elles ne s’imposent. Elle joue également un rôle décisif dans l’émergence de talents tels que Guy Béart ou Philippe Noiret, alors encore associé à Jean-Pierre Darras.

À la télévision, elle devient productrice et marque profondément les années 1960 par des émissions devenues emblématiques, offrant leurs premières armes à des figures comme Jean-Christophe Averty ou Michel Drucker. Elle consacre ensuite une série de portraits subtils à de grandes voix littéraires et artistiques : Jean d’Ormesson, Jean Dutourd, Bernard Clavel, Henry Miller.

Françoise Hardy résumera avec justesse ce qu’elle incarnait : « L’intelligence de la chanson. »